寿司店的“鱼”

附近有家寿司店，不大，是仅能容纳三个人的狭小空间。要是再进一个来，先来的就得挪一挪、挤一挤才能和平共处。经重新组合后，大家继续和和气气地喝酒，因为都是常客，来的都是客。

来自中原的俺，刚去那里光顾时，看见店门口挂着的灯笼，本色应该是大红的，不过，与写在那上面的店名“达摩”两字一起，几经沧桑，便显得暗淡起来，呈现出暗绛色模样，不过，也有其莫名的魅力。

于是，进去，坐下喝酒。最初没有搭话的对象，所以，或者闷声喝上几杯；或者在点菜时，与厨师搭讪几句，仅此而已。

寿司店，主角当然属鱼。端上来的寿司不算，环顾四周，从墙上挂着的牌子上，喝酒的陶瓷杯上，甚至客人用的盛寿司的盘子底下的垫纸上都印满了带鱼字的汉字。

俺自以为来自仓颉的故里，汉字应该不在话下。于是，一边喝，一边认着酒杯上的汉字来消磨时间。鳝、鲇、鲍、鳗、鲤、鲑之类是常见的，鲎、䲠、鲣、鲐、魶等还算似曾相识，可是要问怎么念竟没自信；而𫚕、鳙、鳢、〔鱼花〕、〔鱼神〕等字就只有望洋兴叹，不，望“鱼”兴叹的份了。它们也许认识俺，而俺绝没有与它们照过一面的记忆。

见他很客气，立即回答说：“是啊，与中原不一样，岛国么，环绕四周的尽是海，海鱼遍地。起初很多鱼的名字都是从中原来的汉字里找到然后贴上去的，但是，渐渐地就不够用了。而且，中原河鱼不少，而岛国海鱼甚多。前者是河，后者为海，不一样。无奈之下，祖先只能自己造字，所以，就造出了这么多鱼字旁的‘国字’来了。”

“原来如此，真能自力更生啊。”俺说。

“不算什么，都是些象形文字，很简单喔！”他答。随后举例说，“比如〔鱼花〕字，是比喻这鱼游在海里时，无论是姿势，还是颜色都很美，好像花一样；而之所以有‘䲠’那个字，因为这鱼一到春天就会一群一群出现在近处的海岸边上，可以说是迎春鱼吧，味道很鲜美的。要不，尝一个试试吗？”

“到底是作寿司的手艺人，解释得一清二楚。”俺接过䲠鱼寿司送进嘴后，这样夸他。

边上的另外两位不知什么时候放下了酒杯，也在无声听着，听完后其中一个插嘴道，“中原也这样称呼鱼的吗”？

俺答道，“以前也这样。但是，现在不同了。称呼方法有多种，比如从颜色来分有：红鲤鱼、黄鳝、白鲢、黑鱼；或者从形状来分，就称是带鱼、锅盖鱼、塌鱼、胖头鱼、金枪鱼等；而有的从鱼质来分就说橡皮鱼、海蜇皮什么的。”

“同样用汉字，也造汉字，但是，视点、思考方式全然不同。”其中一个酒友这样总结说。

“你知道达摩吗？”在一旁一直不声不响的店主突然插嘴问俺。

“那还用问吗？他不是带着禅宗从印度南部来到少林寺，在那里面壁九年后，成了东土第一代祖师的吗？”俺这样照本宣科后，又开玩笑地反问他：

“怎么可能呢”，他显得有些尴尬。

“在我们看来，达摩没有那么高大，也没有那么遥远，他能面壁九年是靠持之以恒。我们小本经营的小店也得这样，才能把生意做下去。”他淡淡地回答道。

在乍暖还寒的夜晚，掀开这小店的门帘坐进来，喝一杯暖暖身，听听说说这些有一句没一句的闲聊，此后就成了俺不时的功课了。

在微醉不醉中，感受“但得酒中趣，勿为醒者传”的氛围。